「不能放棄的原因，是不是老師還沒看到後面有人？(對我在等，我在等……)」
中午十二點鐘聲響起，正當全校師生準備休息吃午餐，已上了三堂課的川玉妹老師還要趕著到下一所學校教課。
川玉妹老師是花蓮賽德克族人，退休後教了十多年的族語。在各個學校間奔波，靠的就是這部紅色機車；而這學期她一周就排了22節課，散落在新北市。
記者 Aras Sawawan VS. 族語老師 Ricyang Ukan(川玉妹)：「(你一天最多要跑多少學校？)三、四所學校。(這樣的話你的油錢是不是？)對！很兇！」
由於都會區的賽德克族學生分散，相較於其他教師，川玉妹就必須到處跑；無論晴天雨天，學校平均距離都要一小時的車程。
抵達教室，立即放下厚重包包處理簡報；而這間排滿桌椅的教室，學生就只有一位。
族語老師 Ricyang Ukan(川玉妹) VS. 學生 廖同學：「(你是Tgdaya(方言)對不對？)嗯！對沒有錯。(你是用e，用這個e，其他都是用e。)」
這對川玉妹來說並不陌生，因為她課堂學生數，平均都只有1到3位；打開川玉妹的課表，每個學生方言通通不同，在賽德克族語師資有限的情況下，她就必須了解每種方言；就連早上教國小、下午教國中，學生的程度進展也都不一樣。
族語老師 Ricyang Ukan(川玉妹)：「我都會記錄，你不記錄到時候學校說是什麼時候的，我那麼多我不知道怎麼回覆，所以你自己也都會記錄啦！都會記錄。」
學生 廖同學：「老師像我奶奶溫柔的樣子，我可以跟老師一對一好好的上課這樣。」
在學生眼中她就是奶奶，但這也反映出她75歲高齡還依舊為族語教育付出；有時白天上課、晚上就會處理公部門語言相關計畫，有時候時間一趕，意外隨之而來。
族語老師 Ricyang Ukan(川玉妹) VS. 記者 Aras Sawawan：「不是很明顯啦！但是有時候會陣痛。(哪裡啊？)這個地方，這個地方，大腿這裡。(可是久站不會影響嗎？)有時候會痛也沒有時間去整理了。」
笑著拍拍自己的大腿，今年川玉妹從教學開始至今已出了七次小車禍，都是在通勤期間發生；但這不減她的教學意願，我們問她到底為什麼依然為一兩名學生冒著年紀、體力的風險奔波？她只說不想讓自己的語言消失，哪裡有需求她就在哪裡。
族語老師 Ricyang Ukan(川玉妹)：「我(有)能力就走下去嘛！看身體狀況怎麼樣，現在還可以走，因為有些學校有高樓對不對，我爬上爬下。」
族語老師 Ricyang Ukan(川玉妹) VS. 記者 Aras Sawawan：「(不能放棄的原因是不是老師還沒看到後面有人？)對我在等，我在等……」
川玉妹或許是許多都會區族語老師的縮影，面對師資仍待擴充的困境，他們還是只能撐著「還可以」的身體，穿梭在都市叢林間，默默為族語傳承埋下一顆顆種子。
責任編輯：林懷恩
